翟玉刚面无表情地看着玉芬，说：“我不要。”

玉芬愣住了，“为什么呀？你不是喜欢我吗？刚子，以前我就常常看见你盯着我看，咱们现在能一块儿好好过日子了，你为什么不要啊？”

翟玉刚也不说话，收拾了几件自己仅剩的东西，从父母的坟头扒拉了两捧土带在身上，离开了这个小山村，从此以后他再也没有回去那个村子，也再也没有见过玉芬。

下山之后他一路往西走，没过几天就遇上了在外头瞎转悠找灵感的曲慧直，曲慧直一眼就相中了灰头土脸，双眼无神，但是就是不肯停下脚步的翟玉刚，他甚至花了不到两天就为翟玉刚量身打造了一个剧本出来——那就是后来《演员》里面讲的故事。

曲慧直知道翟玉刚不认识字，就把剧本里面讲的故事描述给翟玉刚听，他对翟玉刚说：“你要是愿意，就跟着我拍戏。”

翟玉刚说：“我不能，玉芬会认出我来，村子里其他人也会认出我来。”

曲慧直说：“不会的，玉芬不会认出你来的，其他人也不会认出你来的，只要你听我的，你就只是翟玉刚，一个在小山村长大后出来打拼的山村穷小子。”

翟玉刚满脸不解地抬头看着曲慧直，他可不会因为曲慧直给他吃了自己从来没有吃过的很好吃面包和点心就以为他是个纯粹的好人。

曲慧直看着这个半大孩子，想到了自己的儿子，自己的儿子再过十几年也许也是这个样子吧，曲慧直说：“你不用担心，我是导演，我最擅长的事情就是拍戏，不管是戏里头还是戏外头。”

曲慧直在戏里头拍了一个演员，在戏外，给翟玉刚也拍了一部戏——翟玉刚是，而且永远只是一个山村出来的穷小子，为了能够攒够钱早日回村子里娶自己心爱的姑娘而跑到自己的剧组想要蹭戏的傻孩子，但是就在戏里的保镖知道自己想娶的人嫁人的时候，穷小子翟玉刚一直放在心头的姑娘也传来了消息：她再也等不下去了……

《演员》最初就靠着曲慧直讲的这个故事，靠着他为翟玉刚塑造的身世，省下了一大笔宣传费，却轻轻松松地赢得了观众的眼泪，人总是爱这样子，为了别人的故事，流下自己的眼泪。

拍完这部电影之后，翟玉刚拿到了三十万，这是他以前在村子里从来没想象过的巨款，拍戏的时候，曲慧直把其中一场戏定在了翟玉刚原先住的村子。翟玉刚偷偷回到村子看了一眼，但是当初的人都已经不在了，当他穿着保镖的戏服，理着新潮发型出现在这里的时候，没有一个人能够认出自己。

才过了不过半年而已。

已经是物是人非。

当他看到曾经被自己挂在心头的玉芬，抱着一个半大孩子，进了隔壁村一个鳏夫家的门的时候，还是忍不住多嘴问了一句：“那个女人是谁啊？”

山村里面从来不缺七嘴八舌的长舌妇。

“原先老陈家村子里头一家人买的媳妇儿。”

“不要脸啊，跑了就跑了，还把警察带回来了，好好一个村儿，就这么没了、”

“听说啊……她想勾引那家的侄子，没成，娘家也嫌她丢人，不敢回去了，就钻了俺们这儿的鳏夫门……”

那一天，曲慧直见到他从村里回去的时候，对翟玉刚说：“有时候是不是觉得很不可思议，这个世界上发生的很多事情都没办法用道德、人性去解释，刚子，人都要为自己的选择负责任。”

“导演，我不想演戏了，演戏太累了。”翟玉刚耷拉着脸对曲慧直说，“说什么做什么，都不是自己，这有什么意思？”

曲慧直看着他，笑了：“悲欢离合，这本来就是人生的常态，我们演的不是自己的故事，但是是其他人的故事，而演他们的故事给别人看，就是我们的故事……刚子，演员，就是要让别人的故事在自己的戏里头活过来。”