第一章城南（一）

六月的天气，太阳一出来，地面上就好像下了火。馆陶县的力棒们喝了半瓢凉水，又紧了紧系在腰间越来越显长的草绳子，三三两两地向运河边上走。（注1）

昨天后晌城西周善人家传出话来，说今日码头上会有一个大活儿给众人做。这兵荒马乱的年头，能赚到钱的活计可不好找!因此全城的力棒昨夜几乎连家里的婆娘都没碰，憋足了劲儿准备今天大干一场！（注2）

还没走到码头，有人心中的热乎劲儿已经消了一半。远远地就看见近几百个与自己打扮相仿，身材年龄类似的汉子蹲在河岸边。将官府平日收河捐的土台围了个水泄不通。同样是找活干，得讲究个先来后到的规矩。迟了一步没抢着好位置的人懊恼得直跺脚，骂骂咧咧地抱怨了几句，垂头丧气地蹲在了人群后。

失望之余，没有任何填补的肚子愈发显得干瘪了。临出家门时灌下去的那半瓢冷水早被头顶的日头给蒸成了汗，顺着毛孔滚滚排出。肠子肚子却咕咕噜噜，响声隔着二十步都能听得见。丢人丢到这份上，照理说大伙不如躲得远远的，等肚子里的动静消停了再过来排队。可那周大善人的货物没来之前，还真没人舍得走。万一活多得令排在前边的人做不完呢？多等一会儿，说不定就能赚上个三瓜倆枣儿。家里的米缸已经扫过三遍了，今天再不弄点儿吃食回去，明天就得给儿女头上插草标。

这样想着，肚子里的响声听起来渐渐也不那么窘迫了，反正周围的肚子你响我也响，大伙儿谁也别笑话谁。捱到太阳升上头顶的时候，河面上突然听到钟声。“叮叮当当！”听起来令人心里说不出的舒泰。早有眼神儿尖利者跳将起来，指着宽阔的水面高喊道：“船，船！快看船，好大的船啊，我长这么大都没见过！”

几百双茫然眼睛立刻放出了精光，不用招呼，大伙一个接一个跃起，摩肩接踵向岸边凑。靠近土台的人立刻被挤得站不住脚，一边用尽全身解数死撑着，一边扯着嗓子大叫：“别挤，别挤，老少爷们儿，再挤就出人命了。哎呀，我的鞋，老子昨天刚卖的新鞋啊！”

“得了吧，王二毛，你还有钱买鞋穿？讹人吧你就！从你光屁股满街跑那一天起，爷们就没见你穿过鞋！”后边的人接过话头，带着几分酸酸的味道调侃。腿上的力道却本能地缓了下来，以免真的将最早来占位置的王二毛等挤到河里边喂了蛤蟆。这运河刚修通没几年，水深得一个猛子扎不到底儿。万一出了人命，大伙都是街坊邻居的，谁心里也不会好受不是？

眼巴巴地，众力棒看着二十几艘特大号货船慢慢向码头靠拢。原本很宽大的码头立刻显得狭小起来，两艘头船被前面的人七手八脚用纤绳拉靠了岸，其他船立刻没了地方停，只好落了帆，如争食的鸭子般挤在河道里。

船多意味着活多，力棒们高兴得直跳脚。互相簇拥着靠近官府收河捐用的土台，等候周大善人的管家诚伯开价钱。早有家丁们支起了凉伞，桌案，伺候诚伯在胡凳上落座。梳着一缕山羊胡子的诚伯慢吞吞地喝了几口茶，将嚼没了味道的茶梗吐到地上，然后轻了轻嗓子，大声强调：“船上装的草袋和箱子都有五尺长，两尺宽，身高不过七尺的，就别向跟前儿凑乎了，免得累坏了你们，伤了我家老爷的阴德。”

“哪能呢，这方圆百里，谁不知道周大善人心肠顶尖儿好！就是诚伯您老，也是出了名的菩萨心肠！”众力棒们在脸上堆满笑容，异口同声地拍管家马屁。

“别翘脚，别翘脚，翘脚也没用。看看你们那身板儿，一旦把箱子摔到地上，连带着老夫也吃挂落！”诚伯举起端着茶盏的手，用小拇指挑着人群中几个身量不足的少年喝道，“回去歇着吧，大热天的别耽误旁人挣钱。平时多吃点儿好的，身体长足了再来！啊！”（注3）

说罢，他又满脸慈祥地坐了下去，低头品茶，再不看台子下一眼。

大伙不敢辩驳，纷纷用怜悯的目光看向那几名身高不足七尺的少年人。被大伙看得窘迫不过，几个少年低下头，黯然退出了人群。日光依旧烤得人难受，但少年们消失在远处那单薄瘦削的背影，却让人心里直发凉，从心窝凉到每个毛孔。

听家丁们汇报说“害群之马”走远了，“活菩萨”诚伯放下茶杯，笑着向大伙拱手。“感谢各位老少爷们帮忙，咱们周家也不会亏了大伙。路不远，只要将船上的木箱卸下来，从码头搬到官道旁，就算一趟完工。咱家的账房在那边等着，每人每趟会给大伙发一根竹签！”

说到这儿，他故意顿了顿，留点时间供众人将自己的话理解透彻。众力棒早已被船上吹过来的米香烧得如坐针毡，立刻七嘴八舌地回应，“诚伯，你老就接着说吧。规矩我们都懂！不就是按竹签结算么，自打有了这河，哪回不是这样？”

“对，您老接着说。我们明白，绝对不给您添乱！”

“诚伯，说吧，大伙听着呢！”

见众人没有异议，诚伯高兴地点点头，笑着从家丁手中抓起一根长半尺，宽一寸的竹签，举到面前：“老夫也是防患于未然，免得起了误会，坠了我们老周家的名头。竹签，大伙看好了，是这种涂了漆的竹签，上面有衙门的花押。大伙千万别拿错，免得被刘捕头抓去打板子。这乡里乡亲的，我也不能害了你们！”

“不会，不会，谁敢弄假的充数，大伙第一个不饶他！”众力棒们有求于人，心里骂老家伙狗眼看人低，口头上却不得不说些场面话来响应。

“那就好！”诚伯继续点头，脸上的笑容看起来比庙里的弥勒佛还慈祥许多，“干完了活，凭竹签到我这儿领工钱。每二十根竹签换糙米半斗。或者换肉好五个，即点即发，绝不拖欠！”

话音落下，刚才还兴高采烈的人群立刻如泼了冷水的炭火般炸了开来。“什么，二十趟才给半斗米，诚伯，这也忒黑了些吧。上个月给官府干，还一根签子换一个钱呢！”

“就是，诚伯，这价钱压得太狠了。大伙没法干啊。去年这个时候，可是七根签子就给一斗米！”（注4）

也不怪众人抗议。码头距离官道的确不算远，却是个大斜坡。背着百十斤的草袋爬坡，即便是有经验的老力棒，一天也顶多走二十个来回。辛辛苦苦一天只赚半斗米，累坏了的人自己就能吃掉其中一半。剩下的那点儿拿回家去，也就够老婆孩子们喝上几天稀粥的。若是类似的活经常有，大伙还咬着牙能答应。可这种大活儿一年也就干一次，今天做完，明天就再无其他营生可做。那就意味着一家大小要挨饿，意味着妻离子散，家破人亡，让众人怎地不为自己而争？

“去年！”诚伯将脸色一摔，冷冷地道：“去年是什么黄历？去年一斗新米不过五个钱，今年这馆陶城里，少了十个钱你能买到陈米么？小老儿我是看在乡亲的份上才开这个价儿，不信你们去武阳郡城里边打听打听，不给工钱，光给顿饱饭吃，也有人打破脑袋抢着干！”

对这些从小没离开过家门四十里外的汉子们来说，郡城武阳与皇帝老爷领兵征讨的辽东差不多是一样的遥远。没凭没据，谁也不敢与管家硬犟，纷纷低下头去，在心里计算自己努力干上一整天，能否给家人赚回一顿饱饭。个别胆子大的，则坚持诚伯按照官府先前的旧例支付工钱，否则大伙就干脆都不接受，任船上的货在河道上晾着。

那诚伯怎是个受要挟的主儿，咧嘴冷笑了几声，用小拇指点着土台上的众人道：“呵呵，还真有人不知道好歹，拿官府来压小老儿。我问问你们，官府上个月找你们干活，答应的工钱呢，哪个收到了？收到的站出来吱一声？超过十个人站出来，小老儿这就跟老少爷们儿赔礼道歉，大爷您说开多少就开多少，小的绝不会压价！”

众汉子们纷纷身体闪开去，沮丧得就像一群看到屠夫的绵羊。官府上个月的确答应搬一趟货物换一个铜钱，但最后发到大伙手里的，却是根更宽些的竹签子，上面写着每个人应得的铜钱数量。可具体什么时候能结算，却没给任何准信儿。几个胆子大的去找衙门里的郭户曹理论，结果刚靠近衙门口，便被衙役上了枷锁，不交齐去年拖欠的丁税绝不放还。害得家里的婆娘卖了房子又卖人，好不容易将衙门索要的数目凑齐了，才将自家男人给赎回来。一家人从此沦为乞丐，半个月不到便彻底从城里消失了。