外面那人很懂行得回答了一句废话：“我。”

妈的，我要知道你是谁还用问吗？

我掀帘子出去。正好看见柴教授那一头花白的头发。

“哟，原来是柴教授啊。您找谁？”

柴教授一把攥住我：“我找你。”

我往柴教授身后望了望，并没有阿进的影子。这老头是来给阿进报仇的？就他这身板也打不过我啊？

柴教授见我往后看，忙说：“后边没别人了，咱能去里边说吗？”

我点点头，把他让进屋子里。

这种做学问的人向来不知道开门见山是什么，不酸上两句都对不起念了半辈子的书。柴教授说：“老朽初见小兄弟，就觉得亲切的很。莫非这就是缘分么？佛家讲缘，缘来……”

我打断他：“您找我什么事？”

柴教授笑了笑：“小兄弟想不想知道我为什么知道你姓程？”

他一说这件事我就想起来了。凑过去问：“为什么？”

柴教授说：“因为你是故人之子。我认得你父亲。你和他长得很像。当时喝得半醉，恍惚间以为遇到他了。”

我说：“您等等，我爹什么模样我都不知道，你怎么知道的？”

柴教授说：“你听我说啊。我已经打听过了，你从小没爹没娘，跟着你表老爷住对不对？”

柴教授这话马上勾起我的回忆。我对表老爷的印象只剩下一丁点。

那应该是个冬天。屋子里很黑很冷，桌上点着一盏油灯，表老爷正蹲在灶台前烙贴饼子。

除了这件事外，其余的我是一点也不知道了。表老爷怎么去世的，去世之后我怎么过的……完全没有印象。

柴教授见我沉吟不语。知道一时间让我相信他也不大可能。于是说：“你先听我讲个故事，讲完之后信不信在你。”

我没有说话。柴教授自顾得讲：

我家祖上也算是书香门第。用后来的话说，就是大地主，大反动派。这样的家庭，在建国后要保住，是很困难的。好在我父辈押对了宝。早年参加革命，立下了不小的功勋。

等我长到十几岁的时候，文革已经开始了。凡是底子不大清白的，都受到了冲击。我叔叔运筹帷幄，努力在高层运作，一直保得我家风平浪静。我这个地主家的大少爷还参了军。

在军队上没什么好说的。我怎么也算是**。军队里的头头多少要给我家点面子。当了几年兵，摸爬滚打的我就升任了连长。我所在的师，文工团有个叫郝华的女演员，我们一见倾心。当时真是郎情妾意，每天除了四处游玩就没别的什么事。

我以为这辈子就会这样优哉游哉得过去。没想到，我们师被派到一座荒山里执行任务。

郝华属于文工团，这种秘密任务他们不可能跟来。

当时我俩依依不舍得分别了。本以为过个十天半月就会回来。没想到，这一别就是二十年。

直到现在，我也没有弄清楚执行任务的那座荒山在哪里。当年我们被要求戴上头套，像押送犯人似的被送上运兵车。我只能根据坐车的时间，和我这几年的研究，得出一个大致的方位，那荒山是在华北。

我们下车之后，发现这里根本就是一块阵地。铁丝网，战壕，机枪，沙堆，应有尽有。

我们团是作为工程兵出现的。我指挥着我们连，每天的任务就是挖战壕，架沙袋。战壕是一米一米向前挖的。每挖好一段，就会有相应的兄弟团队接手，架上机枪迫击炮，严阵以待。

那种情形，让我一度以为美国人往中国空降军队，已经打过来了。可接连几天下来，根本没有半个敌人的影子。上峰也没有下达搜山的命令。我们只是挖着战壕前进。枯燥烦闷，又觉得没有意义。

我也不知道从什么时候开始，军营中开始出现一个流言。说我们师之所以来这里，是为了接替出事的那支部队。

那支部队是被一个叫陈永兴的人指挥。目的就是为了进这座山。结果他们几天之后就出事了，他们中的一部分人突然神志不清，兽性大发，拿着机枪指向自己昔日的战友。

这些失去神智的人不分青红皂白得乱杀。陈永兴眼见弹压不住，下令尽快将这一批人消灭。

一场混战过后，几万人的整编师就只剩下了三千。陈永兴随即被逮捕。死了这么多人，罪名已经不重要了。

大家纷纷认为，他不是被枪决就是判个无期，总之，这辈子是不用再想活着走出牢房来了。

流言这东西，往往都不是空穴来风。我开始暗地里了解士兵们的情绪，一旦出现什么问题，也好及早预防。同时，也把这个流言报告给上级，上级的答复却是：“流言不足畏，做好你们的本职工作就可以了。”