武后和皓帝是少年夫妻。一个是不受宠的皇子，一个是小家族的嫡女，两人在偌大宫廷中没有什么存在感。

皓帝性格温和，从不对武后大声说话，身边有美貌侍妾，但爱宠也不会越过嫡妻。对于一个本分安静的女人来说，这桩婚事似乎无可挑剔。

那是一段十分平静的岁月。

有一天，先帝突然心血来潮般将皓帝招去小澜殿读书。大秦的皇子们上学没有特权，都和帝都贵族子弟一样入太初学宫。先帝不过问皇子们的学业，只常常把几个得他喜爱的子侄带在身边，小澜殿就是他闲暇看书、提点子侄的地方。

先帝让皓帝进小澜殿的举动原本应该令人侧目，但在当时也没有引起多长时间关注，年长的几名皇子羽翼已成，储位争夺愈演愈烈，吸引了宗室和勋贵大多数目光。况且皓帝那几个储位有望的兄弟都在小澜殿待过，就算未来储位竞争者会多一个，起跑线也已经落后了许多。

掖庭之乱后，有人想起前事，不由心惊先帝是否早就有所准备，但那场宫廷之祸太过惨烈，没人敢于再猜测下去。

武后记忆中最深刻的也不是皓帝进小澜殿读书后的身份提升，那天是她第一次听到林熙棠这个名字。对丈夫的了解，让她敏锐地感觉到，皓帝最高兴的不是终于得到先帝重视，而是有了一名皇子侍讲。

随后的日子里，武后从皓帝口中越来越多地听到林熙棠的名字，那位永远有着一张温和面孔的年轻皇子，在她面前变得鲜活而有生气。

又仿佛是很久以后，在一场宫廷夜宴结束的归路上，武后看到了那个人，月下、银发、广袖，清冷如谪仙，遥远得无法触摸。皓帝欢喜地叫了一声“老师”，那人略略转头看过来，垂目一笑，侧身行礼，刹那间仿佛沾染了红尘。

武后突然从回忆中惊醒，前方宫道上一行人迎面走来，对方丝毫没有避行的意思，距离越来越近。武后微微皱眉，停下脚步，抬手向后面示意，让出左边通道。

那行人从武后身侧席卷而过，只有一些低位女官行了礼，顺太妃更是连眼角都不向武后瞥一眼，华丽到刺眼的群裾倏忽闯入视野，又闪亮地退场。

若按等级，顺太妃的妃位也不过位同三等国公，没有帝后给她让路的道理。不过顺太妃的跋扈也不是一天两天了，先帝驾崩，皓帝亲政，在后宫一向低调得仿佛透明人的顺太妃就突然张扬起来，就像要把这么多年的积怨全都一口喷出来。

顺太妃从武后是皇子妃的时候就看她不顺眼，如今在角逐后位的各世家追捧下，更是连脸面都不留。

只是武后心中毫无波澜，她的去留、悲喜、幸或不幸，从来与那个女人无关。

身边的女官和侍女毫不例外地又或义愤填膺，或轻慰安抚，在武后耳边和秋日清风一起吹过。她的心思随着桂花清渺的香气再次飘远，越过重重宫墙，风从鬓边擦过，有一丝清凉，就像渭水行宫那个如火夏夜的凉意，并不寒心。

“看看这些奏折，后位谁属？！呵！林卿觉得呢？”

“后，帝之属，陛下怎么想才有意义。”

“是林卿你教我的，天家无私事，你对公事都不置一词吗？”

“有些事情陛下乾纲独断即可。”

“老师，你当初为什么要履那个婚约？”