武妈妈总觉得心神不定，仿佛有什么事情要发生一样。不在状态很快就影响了她的工作，忙中出错的下场就是，四十多岁的人了，还被比自己小十多岁的领导骂了个狗血淋头，实在是丢人之极。武妈妈个性坚强，儿子的事没有告诉任何一位同事，在她看来工作与私生活应该分得清清楚楚，告诉同事有什么用，除了收获几枚同情的目光外，大约也就只有请假相对容易这一点好处了，一辈子挺直腰杆做人，武妈妈不允许自己如此软弱。失魂落魄地回到办公桌前，她却没有心情再做任何工作，只呆呆地盯着墙上的挂钟，直到下班。

似乎一转眼，同事就急匆匆陆陆续续已经离开，会计们难得准点下班，谁也不想留在这里，生怕会被心血来潮的领导突然抓去加班，加班费挣不到几毛，整个晚上大约都要赔进去。武妈妈早已经归心似箭，可是这个关口她却无论如何都找不到家里的钥匙。武爸爸今天上晚班，九点以后才能到家，她找不到钥匙就意味着进不了家门，儿子可还在家里等着她呢，他装排泄物的袋子大约满了需要更换，而且吃了一天冰冷的食物，儿子已经够委屈，晚上她无论如何得做几个热乎饭菜给儿子吃，但那串该死的钥匙她无论如何也找不到。

背包里的东西已经全被她倒在了桌子上，手机钱包，办公室的那串钥匙都在，唯独只有家中的钥匙不见了，她明明记得早上出家门的时候还攥在手中，之后放进了包里，然后挤上了早高峰的公交车，怎么会就没了呢？算了，算了，不要找了，还是先去老公那里拿钥匙，然后赶回去给儿子做饭吧，钥匙丢了再配几把就得了，反正家里的钥匙一共也就三四把，都有备用，好配得很。

当他坐车赶到枢纽站，再等丈夫一趟车开完回来，拿到钥匙回家，已经是近两个小时之后的事情，夫妻两个的工作性质在这里摆着，都比较忙碌，他们总是尽可能地抽出时间来，保证至少有一个人可以正常下班，回去陪一陪儿子，免得他一个人躺在床上一天，实在太无聊，在胡思乱想些什么就不好了。

她匆匆开门，拎着楼下快餐店打包的儿子最爱吃的宫保鸡丁盖饭进了卧室：“小毅饿坏了吧？妈妈给你买了吃的，你是现在吃呢，还是先等一会儿，妈妈再去放个汤一块儿吃？”儿子没有回应，她突然发现卧室稍微安静了些，记得以前每回她回来时，儿子总是在看电影，时不时发出阵阵笑声，可是今天，儿子却睡觉，双目紧闭，被子盖得很整齐，枕头边儿上还放着一束白玫瑰。

她狐疑地盯着那朵花，明明早上出去的时候她特意还进了卧室看一眼，儿子的床头什么也没有，老公虽然比她走得晚，但是以他闷葫芦似的性子，给儿子买个鸡腿倒有可能，买朵花这么文艺的事情，不像他的性格能做出来的事儿。这花到底是哪儿来的，真奇怪。她不想吵醒儿子睡觉，饭可以什么时候醒了什么时候吃，她想先把导尿袋儿换掉，轻轻地掀开被子，熟悉的淡黄色塑封袋没有出现在眼前，事实上儿子常年光着下半身，此时整整齐齐地穿了一条裤子，这太不正常了！武妈妈一边动手解儿子的裤子，一边想要摇醒他，触手是一片冰凉。

“儿子、儿子！”武妈妈颤颤巍巍得将手指头伸到儿子的鼻子底下，没有感觉到呼吸，又不是心地拨到脖子上，同样没有脉搏，儿子死了！武妈妈呆呆地坐在儿子的尸体旁边，有些回不过神来。这个小生命的到来曾经带给这个家庭无数快乐，她依稀记得儿子刚刚生下来时，只有六斤六两，皱巴巴的像只丑陋的猴子，她还不死心地追问过医生是不是抱错了，然后眼看着他一点点长大，又白又胖，第一次叫她妈妈，第一次站起来走路，第一天上学，第一天离开家，第一天出车祸，过往无数的记忆涌来，铺天盖地，令她几乎无法呼吸。自己的孩子，明明比自己小那么多，为什么会走在自己的前面呢？为什么死的不是她？为什么当初受伤的不是她？为什么儿子要想不开？

无数个为什么在她的脑海中盘旋，一直到敲门声传来，她才惊觉自己在儿子的尸体旁边不知不觉枯坐了两个小时。她迈着沉重的步伐，好不容易挪到门口，打开了房门，扑到丈夫身上，终于将所有的不安和伤心都哭了出来：“小毅死了，这傻孩子！呜呜呜呜呜呜呜！”

怎么可能？武爸爸怀疑自己耳朵出了问题，儿子明明情绪一直很稳定，也很乐观积极的面对生活，一切都似乎在向好的方面转变，怎么会突然就死了？他顾不得安慰妻子，三步并作两步地走进了儿子的房间，儿子的表情很安详，双目紧闭，像睡着了一样，他同样触碰到了儿子冰冷的肌肤，小心翼翼拉开被子，目光停留在儿子腿上穿着的那条裤子上，然后掏出手机报了警。