比麻木更深的一层，就是淡然，对于死亡的淡然。

时间缓缓过去，我一直在等待着那封信上所说的秘密被揭晓，但是一直没有任何东西寄给我。一开始我每天去收两次邮件，后来是一天一次，后来是三天一次，到最后是一周一次，却一直没有收到任何信息。

我想，再也不会有任何邮件寄给我了，我又一次受骗了，而所有的一切，似乎就应该这么了结了。

我不伤心，甚至也不纠结。到了后来，我甚至是希望那封邮件不要来了。每周去打开邮箱，然后默默关上，在西湖边看看风景，骂骂手下，这样的日子，似乎也挺好的。

事实上，那封邮件早就到了，但是当时的我并不知道，有一个和我长得一模一样的人，已经把那封邮件领走了，我是在很久之后才发现了这件事情。

一年之后的立秋，我骑着自行车绕着西湖骑了一圈锻炼身体，虽然经过这段时间的锻炼，王盟已经是一个特别沉得住气的孩子。如今这表情，表示他今天碰到了他自己没有办法解决的事情。

我问他怎么了，他指了指边上，我就看到，在铺子的角落里，站着一个人，他正在翻阅我们出售的一些滞销的拓本。

这个人的身形我相当熟悉，但是那一霎，我没有认出来，他穿着一身黑色的卫衣，身边放着一只很大的背包-

小哥-他转过头的时候，我认出了他-你……怎么……怎么回来了？-

他淡淡地看着我，很久，才说道：“我来和你道别，我的时间到了-